“身体发肤，受之父母。”
当下，当你怀揣着一丝忐忑并且夹杂着一丝隐秘期望，小心翼翼地把孩子的一根头发轻轻拔下，而后带着这根头发，心怀忐忑又带着隐秘期待，谨慎地将其包进纸巾里时，你可曾思索过会怎样？这句古老话语，现今有了极其超乎想象的科学阐释。这短短几厘米的角质，即将讲述一段惊心动魄至极的故事，当你这么做的时候，又可曾想过如此这般？
头发真的能揭晓血缘的终极密码吗？
答案毋庸置疑是确定的。然而，需要知晓的首要真相是，能够解开此密码的，向来并非那根肉眼可清晰看见的、表面光滑的“头发丝”，而是隐匿于其根部之处、存在于那个你极有可能从未留意察觉过的微小世界。
▍01 从梳子上的一团乱发说起
你有没有在某些瞬间，冒出过这样的念头，想要悄悄地，从梳子之上，收集几根已然掉落的头发，然后把它们寄送到所谓的某个鉴定中心呢？
这个念头，差不多变成了全部跟“亲子鉴定”有关的经典起始。然而最终情况常常会令你心里头感到失望。李先生便是这样去做的。他万分小心谨慎地把妻子梳子上面缠着的几根长头发以及儿子枕头上拾到的几根短头发，放进信封里头，寄给了一家基因检测机构。
一个星期之后，收于他手中的，并非成他心愿所想的那个答案，却是一份呈现样本不符合规格标准的通知。
为什么？难道随便一根发丝就能完成这趟基因之旅吗？
▍02 进入实验室：毛囊的“独白”
把镜头弄成切换的状态，使其处于一家具备法医物证专门鉴定功能的中心的实验室里头。技术方面的人员将你所提供的样本接过来之后，不会针对那根显示出并非是明亮色泽的发丝去进行观看。他们仅仅关注一件事情：在发根的位置上，是不是存在着一个能够通过肉眼清晰看见的、呈现白色或者黑色的球状样子的凸起。
那，就是毛囊。
于行业黑话之中，这根头发被划分成两个部分，一部分是发干，另一部分是毛囊。发干乃是已然角质化的死细胞，其 resemblance 于一封信封，其上几乎不存在任何有效信息，纵然存在极微量的线粒体 DNA，亦仿佛被雨水冲刷过的字迹那般，模糊不清、易于污染，难以进行辨认。
并且呢，毛囊，切实地是那封实实在在的“亲笔信”。它将细胞核给包裹起来，其内部蕴藏着完备的、绝无仅有的遗传信息，也就是 DNA。于此处，技术人员会开展 STR 分型，恰似破译密码那般，从中萃取你的 16 个、20 个甚至更多的基因座信息，去跟另外一份样本做比对。
数据并非会说谎，要是送检的头发样本能够提取出最少5至10个完整的毛囊，那么检测成功率可以达到95%以上。然而仅仅凭着一根不存在毛囊的发干，其检测失败率，无限接近于100%。
▍03 给你的行动指南
因而，返回到你起始的那个问题，还有你内心之中最极为隐秘的那个角落部分。要是你决定将头发当作这场“真相探寻之旅”的乘车凭证去用，那么，你所需去做的仅仅就是一件事儿：
采集方法：请务必直接拔下，而不是剪下或等待自然脱落。
关键性的检查是，拔下来之后，马上就要去检查发根，以此来确认是否带有，那种能够用肉眼看到的，或是白色的，又或是黑色的毛囊组织。
样本数量，为了保证绝对的安全可靠。一般情况下，通常会建议是提供5至8根，带有清晰毛囊能够被辨认出来具有明显特征的头发。
自然晾干拔下的头发几分钟，避免潮湿霉变，之后用干净白纸包好，放进信封并尽快送检以进行保存送检。
时而真相宛如隐匿于发根之处的机密，非得具耐心以及恰当妥帖之方法方可挖掘出来。
在显微镜之下，那根带有毛囊的头发，将其特有的遗传图谱予以展开，此时它所揭示的，也许并非仅仅涵盖生物学意义上的父亲这一方面，更是涉及到信任这一要点，关乎着选择这一因素，以及关乎我们面对真相时所具备的那种勇气。
毕竟呀，于科学跟前，一切的犹疑以及猜测，最终都会归结于一个确定的答案焉。而你呢，有准备好去面对它吗？